

## EL RAMO

**Tramoyista:** *Prepara el escenario con dos filas de pares de sillas, paralelas, a modo de autobús con pasillo en medio y cinco sillas unidas en la parte trasera; una silla solitaria con una barra de separación, una caja picadora de bonos, una caja expendedora de billetes y un cajón de monedas.*

### **En un autobús...**

**Conductor** *manipula un enorme volante. De vez en cuando mira por el retrovisor. Cuando suben pasajeros les mira. De vez en cuando tiene que imprimir y cobrar un billete. Anuncia, gritando el nombre de la parada antes de llegar.*

Van subiendo pasajeros, que se mueven gentilmente con el andar del autobús. Caminan por el pasillo, mientras se dirigen al asiento elegido.

**Un borracho.** *Mira al infinito y murmura algo a sí mismo, en inacabable conversación, mientras acaricia una botella sin mirarla. De vez en cuando mira por la ventana para entrar en monólogo silencioso. A veces en las paradas parece reconocer a alguien a quien saluda sin ser correspondido. Se aferra a la botella mientras continua murmurando...*

**Dos señoras, vecinas, hablando 'incesantemente, cada cual de sus cosas. Una, Antonia, narra a la otra que su hija se ha comprado un móvil- descripción, utilidad (especialmente para su hija), recibe una llamada desde su oficina (un ministerio) todos los días a las doce. Mensajes, precio desorbitado de las llamadas a otros móviles, siempre comunicando ... etc La otra, Aurora, mujer de guardia civil y hablar de andaluza, se lamenta de los precios de las casas en Navidad; ahora, la cuesta de enero: rebajas sin dinero. Acaban de venir de Ponferrada y la casa está patas arriba. El colegio de los niños no funciona bien y está lejos. Antes había colegio de fuerzas armadas ... Etc**

**Dos gitanos, uno enormemente enfadado, hablan y, discuten de un tercero, que no aparece. Uno, el enfadado, parece que quiere dar a ese tercero una tremenda paliza. El otro intenta serenarse sin conseguirlo. La conversación nunca es audible (sólo palabras como desgüace, payo, calé, cretino, y pamplinas) aunque los gestos y la circunstancia es entendida por todos (¡sin exagerar!).**

### **Un chico de media edad (Andrés) y su padre, ya mayor.**

*Habla el joven de lo difícil que es casarse con un buen partido hoy en día. El padre insiste en que ya es hora, que luego le cogerá cansado para educar a los hijos.*

**Un vendedor de klinnex.** *Cuenta una historia realista y les pide la contribución para poder seguir su trayecto hacia Salamanca. Pasa un plato o gorra. Baja en la siguiente parada.*

**Entra Juan,** *joven apuesto, vestido de etiqueta, con un ramo de rosas que va a pedir la mano de su prometida, Esther Pícores. Presenta su carné joven. El chofer lo coge. Lee en voz audible:*

**Conductor:-** *(lee claramente)* **JUAN GARGOYAS, Caja Rural de Onda.** -  
*mirándole-* ¿Desde cuándo los banqueros tienen carnet joven?

**Juan:-** No soy banquero, sino bancario. *(Estornuda y se abriga un poco)*

**Conductor:** - ¿Qué más da, **caramelito de menta?** Es lo mismo. Y apártate un poco no *me vaya a pegá* la gripe...

**Juan:** No... Mire unos son los que tienen el dinero y otros lo contamos... Aunque espero un ascenso en cualquier momento...

**Conductor:** Tío, como te veo vestido de gala...

**Juan:** No, es que voy a pedir la mano de *mi futura*...

**Conductor:** ¡Ah, ahora entiendo lo del ramo! Y ¿Cómo Se llama la afortunada.

**Juan:** Esther, ESTHER PÍCORES...

**Conductor:** Es un nombre precioso... *(mira hacia delante y vuelve a manipular el volante)* Felicidades chaval y que todo te salga bien... *(Juan hace ademán de pasar. Se para)*

**Juan:** Perdone... Para bajar en CASALDUCH ( ... ES LA CALLE DE MI  
NOVIA...)

**Conductor:** Sí, es la... novena parada desde aquí. No se preocupe que ya le avisaré.

**Juan:** Muchas gracias, muy amable,

**Conductor:** A mandar...

*(Juan se sienta delante de Andrés y su hijo; el ramo de flores entre las manos.)  
Habla el hijo de lo difícil que es casarse con un buen partido hoy en día. El padre insiste en que ya es hora, que luego le cogerá cansado para educar a los hijos.*

**El hijo:**... Mira, mi objetivo es encontrar una chica inteligente y guapa; y si puede ser, rica. Como la Esther...

**Andrés:** Pues no pides ná... Así te da la jubilación del Froilán de todos los Santos, y tu sin novia... *(pausa)* Además, la Esther, ya está prometida con ese banquero... ¿como se llama?... Es de Tres Cantos... Sí: Juan. *(Juan da un respingo)*

**El hijo:** Sí, es verdad. Pero la familia se opone a la boda y eso no lo sabe el novio. **Andrés:** Esa está buena... ¿por qué, qué pasa?

**El hijo:** Pues Juan no sabe que al faltar el otro día dinero en la caja al cerrar las cuentas del mes, su jefe le ha culpado ante sus superiores... Ha levantado acta de robo contra él y la han presentado junto a la denuncia. La policía le busca y él no lo sabe...

**Andrés:** Sopla la flauta.. Pues vaya lío...

*(Juan se desanuda la corbata, se toca la frente y deja caer el ramo con desmayo)*

**El hijo:** Pero c.3o sólo es parte del problema... Su novia Esther no le quiere, no quiere verle más... Ha pedido a sus padres que por favor le impidan, verla. Y ella afirma que es un pesao y que su colonia le pone enferma...

*(Juan se echa la mano a la cabeza, allí se pone a llorar, hundido entre sus piernas...)* **Andrés:** Eso es serio...

**El hijo:** En fin el pobre no sabe lo peor...

**Andrés:** Ya le quedan pocos males... ¿le han apuntao al Athleti?

El **hijo**: No seas gracioso... Le han diagnosticado ,un cáncer: lo tiene por todo el cuerpo. Sus padres le engañan diciendo que tiene una simple gripe... ya sabes lo quejica que pede a llegar a ser la gente...

*Juan se baja en la parada, destrozado; se deja el ramo...*

El **hijo**: Y la nena vive en Fadrell.

**Andrés**: ¿Es de familia conocida?

El **hijo**: Sí: Los FERNÁNDEZ ROLDÁN. Son los de Pastelerías Roldán.

**Andrés**: ¿Y cómo se llama el Novio?

El **hijo**: López, **JUAN LÓPEZ**.

*(Se bajan Andrés y su hijo)*

**TELÓN**