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ACTO PRIMERO 
Érase una vez, en la costera y milenaria 
ciudad de Cádiz, modernizada hoy en día 

con grandes edificios, anchas carreteras, 
vías de tren, etcétera, vivía la familia de 
Manolito. Vivían en la tercera planta de 

un edificio llamado "Delfín", en el portal 
número siete; igual que el número de 
añitos que había cumplido hacía sólo un 

par meses. 
Manolito no tenía hermanos ni hermanas, 
pero sí tenía muchos primos y primas, 
con los que pasaba la fiesta de 

Nochebuena en su casa, ya que esta vez, 
en aquel año 1999, fueron sus padres los 
que invitaron a los demás familiares para 

celebrar la Nochebuena. 
Y así entonces, en un lado del comedor, 
Manolito observaba a dos de sus primas 

mayores que estaban retocando los 
adornos del árbol de Navidad. 
-A mí me gustaba como estaba antes- 
opinó Manolito con simplicidad. 

-Las guirnaldas estaban muy 
desordenadas- dijo una de ellas. 



-Sí. Le preguntamos a tu madre y nos dijo 

que podríamos retocarlo- dijo la otra. 
-Pero las bolas de colores las puse bien- 
comentaba de nuevo Manolito-, no hace 

falta que las "retroquéis". 
-Se dice retoquéis, no retroquéis- habló 
de nuevo la primera, en tono burlesco. 

-Tú eres muy pequeño y no entiendes de 
estas cosas- añadió la segunda, 
cambiando de lugar una de las bolas que 
anunció Manolito. 

Pero Manolito recordó que su madre le 
decía: "los tontos son los que se burlan 
de los demás, porque irritan a las madres 

y acaban todos castigados, pero si no les 
haces caso no pasa nada". Así que no se 
enfadó, y se marchó al salón, donde 

jugaban los primos de su edad inflando 
globos que repartía uno de los titos. El 
tito le dio entonces uno de la bolsita 
diciéndole: 

-¡Toma, Manolito!. ¡A ver si somos 
capaces de inflarlos todos!. 
Entonces se puso a inflar con mucha 

fuerza y rapidez. Tanta, que en uno de los 
soplidos perdió el equilibrio y cayó 
encima de un globo ya inflado cual hizo 

explotar. El tito y sus primos se 
troncharon de risa mientras Manolito, 
que al principio se había asustado, 
observaba que no había pasado nada, de 

forma que igualmente se desarmó de risa 



junto a los demás. 

-¡No importa que se haya roto- decía 
Manolito entre risas-, porque éste ya está 
lleno!- enseñó el que acababa de inflar, el 

cual no hubo soltado a pesar del susto. 
-¡Pues, "ala", dámelo con cuidado que 
voy a hacerle el nudo, y toma este otro!- 

le dijo de nuevo el tito. 
Pero antes de empezar a inflar el nuevo 
globo, Manolito se fijó en la televisión, la 
cual tenían encendida porque también 

estaban viendo unos dibujos animados. 
Pero lo que Manolito observaba era un 
anuncio de publicidad en el que se veían 

a unas familias muy pobres viviendo en 
casas muy antiguas, con pocos muebles, 
sin adornos de Navidad, y unos niñitos 

jugando con apenas unos tacos de 
madera. Entonces, la voz del anuncio 
dijo: "llévales tus juguetes usados; 
deposítalos en los recipientes de los 

supermercados". Seguidamente se puso 
un poco triste y fue a la cocina, donde las 
titas, su madre y la abuela hacían los 

preparados para la cena. En la entrada se 
cruzó con su padre, el cual se dirigía a la 
salita llevando un par de vasos largos 

llenos con eso que llamaban cubata. 
-¡Cuidado, Manolito, que te lo echo 
encima!- le dijo oportunamente 
apartando los brazos. 

-¡Uy!- expresó él, deteniéndose. 



Entonces, los titos bromearon desde la 

salita: 
-¡Eh, Manolito, las chucherías de los 
mayores valen mucho dinero, así que dile 

a tu padre que no la derrame!. 
-¡No se me ha caído nada, quejones!- 
prorrumpió el padre acercándose a ellos. 

Manolito entró definitivamente en la 
cocina, sonriente. Sin embargo recordó el 
anuncio que vio en la televisión y volvió a 
sentirse triste. Se acercó a la madre, le 

tiró del delantal, y le dijo: 
-Mamá, yo voy a darle mis juguetes 
viejos a los niños pobres. 

Entonces una de las titas comentó: 
-Lo mismo me dijo mi Cristina ayer 
cuando vio el anuncio en la tele. 

La madre le respondió: 
-Claro que sí. Recuérdamelo cuando 
salgamos a comprar, y meteremos los 
juguetes en una bolsa, ¿vale?. 

-¡Vale!. ¡Pero lo voy a hacer ahora 
mismo!- dijo él saliendo de la cocina. 
-Mejor otro día, Manolito, ahora podrías 

ayudar a la abuela- le dijo con dulzura. 
-Yo también quiero ayudar- expresó 
Cristina que venía del salón-. ¡No sé como 

no se cansan de inflar tantos globos, uf!. 
-¡Claro!- le dijo Manolito tirando del 
delantal de la abuela. 
Entonces, la abuela le dijo a los dos: 

-Pues a ver, artistas, traedme tres 



huevos de ahí de la mesa para terminar 

la masa de las croquetas caseras. 
-Y quita la botella de champagne del filo; 
no se vaya caer al suelo- advirtió una de 

las titas. 
-Abuela- decía Cristina-, ¿por qué a los 
demás primos no les gustan tus 

croquetas?. 
-Porque a todos no les gustan, pero a 
vosotros sí, y a los titos también- dijo la 
abuela. 

-¡Están muy buenas!- expresaba 
Manolito-. Y el abuelo decía que eran las 
mejores del mundo. 

-Porque tienen muchas propiedades 
buenas- corroboró la abuela-. Traedme la 
canela, anda, cielos. 

-¡Voy!- dijeron los dos a la vez. 
Pero al ver que su prima se había 
adelantado, Manolito se quedó junto a la 
abuela y le dijo: 

-Abuela, el abuelo nos ve desde el cielo 
cómo hacemos las croquetas, ¿verdad?. 
-Por supuesto que sí- respondió ella, que 

seguidamente se acercó al oído de los 
dos y dijo en voz baja: -Así que te 
tenemos que hacerlas muy bien, ¿eh?. 

Los dos se miraron sonrientes y se 
acercaron a la mesa para esperar lo que 
les pidiera, como si fueran dos 
guardianes romanos del portal de Belén. 

Y así, y así, a lo largo de la divertida 



fiesta, el papá de Manolito enseñó a éste 

junto a los demás atreviditos primos, a 
cómo sujetar las bengalas encendidas. 
Después los llevó a la calle para que 

vieran cómo estallaban unos petardos 
que tenía guardados. Y es que se notaba 
que el papá de Manolito, cuando era niño, 

fue un travieso pirómano. 
Seguidamente, en el salón, paró la 
música que se oía incansablemente en el 
equipo de música y les dijo: 

-¿Qué tal si ahora descansáis un poco en 
el sillón viendo una película de dibujos 
animados?. 

-¡Sí!- decían todos y todas mientras él se 
dispuso a colocar la cinta en el aparato 
de video. 

-¡Trae, tito, yo sé poner la cinta en el 
video!- le dijo una de las primas mayores 
de Manolito. 
-De acuerdo, de acuerdo- expresó él. 

Asimismo se marchó a la salita, donde 
había otra televisión y le esperaban los 
otros mayores para jugar a las cartas, los 

dados, u otros juegos mientras oían esos 
programas de chistes y música. 
Entonces, mientras los peques veían la 

película embobados, Manolito se fijó en el 
bello portal de Belén que tenían montado 
sobre una consola bajo la ventana que 
daba al exterior. Se levantó del sillón 

agachado para no molestar la visión de 



los primos con la tele, y se acercó 

fijándose en el establo del Belén, hecho 
de corcho y en las figuras de plástico del 
niño Jesús y demás, lo que le hizo 

recordar de nuevo aquel anuncio de 
televisión sobre las familias que eran 
pobres. Seguidamente enchufó el cable 

de las bombillitas de colores y el portal se 
iluminó. Una bombillita roja iluminaba 
una fogata que le enseñó hacer su madre, 
y otras bombillitas amarillas iluminaban 

el establo, etcétera. Manolito sonrió y 
levantó la vista hacia la ventana, donde 
observó algunas estrellas, ya que el cielo 

estaba en parte despejado de nubes, y 
recordó aquella otra gran idea que le dio 
su madre de colocar el Belén justo ahí, 

para que el cielo fuera auténtico. Sonrió 
de nuevo y mantuvo la sonrisa hasta que 
se asomó a la ventana subiéndose sobre 
un hueco de la consola. Observó entonces 

a un harapiento hombre con su hijo, al 
cual le decía mientras cruzaban por un 
basurero: 

-¡Mira, nos llevaremos esa mesita para la 
televisión!. 
-¡Es verdad!- respondía el hijo. 

Entonces, Manolito volvió a sentirse 
triste. Pero se sentó otra vez en el sillón 
y continuó viendo la película con sus 
primos, intentando olvidarlo. 

Cuando acabó la fiesta en mitad de la 



noche y los familiares se despidieron 

hasta el día siguiente, los padres de 
Manolito le llevaron a su habitación casi 
dormido, y en la cama le preguntaron: 

-¿Te lo has pasado bien?. 
-No mucho- respondió con un poco de 
pena. 

-¿Por qué?- preguntaron el padre y la 
madre al mismo tiempo. 
-Porque las familias pobres no pueden 
pasar las navidades como nosotros. 

-Pero cada cual hace lo que puede, y tú 
mañana vas a llevarle los juguetes 
viejos- le dijo ella. 

-¡Sí!- sonrió Manolito. 
-¡Además- añadía el padre-, si una familia 
está unida nunca será pobre!. 

Manolito asintió con la cabeza. Sus 
padres le dieron un beso de buenas 
noches y se durmió con su pequeña 
conciencia tranquila. 

ACTO SEGUNDO 

Sin embargo, no a mucho de dormirse, 
alguien le siseó desde la misma puerta de 
su habitación, una y otra vez, hasta que 

se despertó y distinguió la silueta de una 
persona que estaba asomada. Entonces la 
silueta se acercó poco a poco a la cama y 
le dijo en voz baja: 

-Hola, Manolito. 
-¿Quién eres tú?- le preguntó, también en 



voz baja. 

-Soy el abuelo. 
-¿El abuelo?. Pero mamá me dijo que tú 
te fuiste al cielo, hace cinco años. 

-Es verdad, pero Dios me ha dejado bajar 
un momentito porque quería decirte una 
cosa. 

-¡Y qué es!- se incorporó Manolito 
entusiasmado. 
-Dame la mano, artista. 
Y tras tenderle una mano, el abuelo la 

apretó con las suyas y empezaron a flotar 
en el aire, como si estuvieran en un 
ascensor invisible. Entonces, el abuelo se 

dirigió hasta la puerta de la habitación 
manteniendo a Manolito cogido de la 
mano, flotando y flotando cerca del suelo 

hasta que cruzaron el salón saliendo a la 
calle por la ventana que había encima del 
Belén. Manolito se tapaba los ojos con la 
otra mano para no mirar abajo, pero el 

abuelo le dijo: 
-¡No te preocupes, mientras no te sueltes 
de mí no te caerás, ja, ja, ja!. ¡Aprovecha 

y mira lo bonita que está la ciudad desde 
aquí!. 
Manolito se destapó los ojos y observó el 

paisaje mientras las frías y saladas brisas 
de la noche envolvían su acalorada 
sorpresa. 
Poco después, se aproximaron a un 

edificio y entraron en él por una ventana 



de la segunda planta. La ventana daba a 

uno de los pasillos de las escaleras del 
portal, donde finalmente se quedaron de 
pie, frente a una pared continua al 

ascensor. 
-Observa, Manolito; te he traído aquí para 
que veas que no debes estar triste por las 

familias pobres, ya que eso depende de la 
propia familia. 
-Pero depende del dinero que tengan, 
¿no?- le miró su nieto, confuso. 

-Bueno, al principio parece que sí, pero 
las apariencias engañan, Manolito. ¿Qué 
te parece si vemos una familia pobre y 

después una que no lo sea?. 
Manolito decía que sí sólo con la cabeza, 
ya que ver a una familia pobre le ponía 

muy triste. 
Entonces, el abuelo formó con un brazo 
un círculo en la pared al tiempo que éste 
se volvía transparente, de forma que 

observaron a través de él una casa muy 
bonita, llena de cadenetas y guirnaldas, 
un Belén y un árbol de Navidad grandes y 

adornados con lucecitas, y todo así 
envuelto por los villancicos de un equipo 
de música, que sonaba tan bien que las 

canciones llegaban a cualquier rincón de 
la casa. 
-¡Ja, ja!. ¡Te has confundido, abuelo- le 
comentaba Manolito sonriente-, esta no 

es la familia pobre!. 



-¡Bueno, da igual, observemos primero 

esta familia!- sonreía también el abuelo. 
Entonces, Manolito volvió la cara hacia la 
pared y se fijó en dos niños que se 

estaban peleando por colocar, de una 
forma u otra, una figurilla del Belén. Se 
estuvieron empujando hasta que uno de 

ellos se golpeó la nariz con la mesa, se 
hizo sangre y se puso a llorar. La madre 
apareció rápidamente gritando a los dos: 
-¡Estaos quietos ya!. 

Seguidamente, mientras ella le curaba la 
nariz, el padre, que se asustó mucho, los 
castigó encerrándoles en el dormitorio y 

diciéndoles: 
-¡Siempre tenéis que hacer una trastada!. 
¡Pues vosotros os lo buscáis!. ¡Ya no 

vamos a ir a casa de los titos!. 
Y la madre añadió: 
-¡Para que en Nochevieja hagáis lo 
mismo!. 

Y visto aquello, el círculo de la pared dejó 
de ser transparente, de manera que 
Manolito se volvió a su abuelo y le dijo: 

-¡No puedo creer cómo pueden ser tan 
malos cuando tienen tanto!. 
-Y eso que solamente son dos hermanos- 

prosiguió su abuelo-. No como la familia 
que vamos a ver ahora- le cogió otra vez 
de la mano y, flotando en el aire, como si 
estuvieran bajo el mar buceando, 

salieron afuera por la misma ventana de 



antes. 

Llegaron hasta una vieja barriada del 
casco antiguo dominada por casas de 
época, que no por ello eran casas feas, 

sino todo lo contrario, y quedaron en pie 
frente a la parte trasera de una de ellas. 
Entonces, el abuelo hizo sobre la pared lo 

mismo que en el edificio, y se pudo ver en 
el interior de la casa un sencillo hogar 
con cuatro adornos navideños, un pinito 
en sus primeras semanas de vida 

decorado con figuras de papel, y un Belén 
que construían en ese momento, también 
con figurillas de papel, los cuatro 

hermanitos de aquella familia. 
-No consigo hacer bien las patas de las 
ovejitas- dijo el más pequeño. 

-¿Qué tal si terminas de hacer las bolitas 
de nieve para rellenar lo que queda de 
Belén- le decía el mayor, ofreciéndole la 
caja con los trocitos de papel- mientras 

yo termino con las ovejitas?. 
-Es que... hacer bolitas de nieve es muy 
aburrido- sostuvo su hermanito. 

-Pues entonces aparta las ovejitas sin 
patas, que yo se las pongo después- 
solucionó de nuevo el mayor. 

-¡Vale!. 
Los otros dos, o mejor dicho, las otras 
dos, pues eran chicas, terminaban de 
colorear el bonito paisaje que hubieron 

dibujado sobre varios folios pegados, 



para colocarlos a modo de decorado tras 

el Belén. Y entonces aparecieron los 
padres. 
-¡Eh, acabaréis provocando una invasión 

de ovejitas en el Belén!- lanzó el padre. 
-Así que venga; vestiros que se va hacer 
muy tarde para ir a casa del vecino- 

añadió la madre. 
Y los hermanos, entre risas y risas, 
botaron para ir a lo mandado. 
Entonces, el círculo transparente de la 

pared se fue cerrando, y Manolito quedó 
pensativo mientras su abuelo le miraba 
sonriente. 

-¿Qué piensas, Manolito?- le dijo. 
-Que en realidad la familia pobre es la 
primera que vimos, y esta otra es la 

familia rica. 
-¡Exactamente, hijo!. Rica en espíritu; 
rica en felicidad- aclaró el abuelo con el 
índice de una mano levantado-. ¡Aunque 

los dos hermanos de la familia anterior, 
durante la cena, les pidieron perdón a sus 
padres, y ellos le perdonaron!. 

-¿Ah, sí?. ¿Al final fueron a casa de sus 
titos?- preguntó Manolito con 
entusiasmo. 

-¡Sí!. Pero de nada sirve. 
-¿Por qué?. 
-Porque volverán a pelearse; esta vez con 
sus primos, y será difícil hacerles 

escarmentar. 



-Vaya- expresó Manolito con la cabeza 

agachada-. Verdaderamente es una 
familia más bien, pobre. 
-Pero porque los dos hermanos se lo 

buscan, Manolito, ya que ellos mismo 
podrían hacer de su familia una familia 
rica. Te llevaría a que lo vieras, pero... - 

titubeaba el abuelo. 
-Ya sé. No hace falta. ¿Para qué iba a 
querer verlo?- decía Manolito con lógica, 
ante el asentimiento del abuelo-. Papá 

dijo que si una familia está unida nunca 
será pobre. 
-Y tal y como has visto, tu padre tiene 

razón. 
Se miraron y sonrieron mientras Manolito 
le daba la mano y le decía: 

-¿Nos vamos?. 
-Nos vamos. 
Y a pesar del precioso viaje, Manolito dio 
un bostezo, así de grande era el sueño 

que tenía. Pronto llegaron a la ventana 
por donde salieron antes, aunque 
tuvieron que frenarse justo delante de 

ella porque la encontraron cerrada. No 
obstante, como el abuelo también tenía 
las llaves del piso entraron por el portal; 

el "Delfín" siete. 
-Tu padre se habrá levantado de la cama 
para cerrar la ventana. Él siempre ha sido 
muy friolero. ¡Nos ha dado una buena 

lección, porque!... ¿Qué es eso de entrar 



por la ventana?, ¡ja, ja, ja!... 

-¡Ja, ja, ja!- reía Manolito, imaginándose 
el coscorrón que pudieron haberse dado. 
Asimismo subieron tranquilitos hasta la 

tercera planta. 
Y ya en la habitación, Manolito, al cual se 
le cerraban los ojos a pesar de lo bien 

que lo estaba pasando, se tumbó en la 
cama mientras el abuelo le echaba las 
mantas y le decía que él ahora debía 
regresar al cielo. 

-Te echamos de menos, abuelo- le dijo 
Manolito, aunque evitando ponerse triste. 
-Ya lo sé, artista... lo sé porque yo 

siempre os veo desde arriba. Por eso no 
te digo adiós, sino hasta luego- y le hizo 
cosquillas en la barriga. 

-¡Hasta luego, entonces!- exclamó 
Manolito más contento. 
-Hasta luego- se acercaba el abuelo a la 
puerta de la habitación- ¡Ah, Manolito!. 

¡Dile a tu abuela que las croquetas no 
llevan tanta harina, "córcholis"!. 
-¡Ja, ja, ja, vale!. 

Y fue saliendo de la habitación agitando 
la mano. 
Al día siguiente Manolito se despertó con 

la misma sonrisa con la que se durmió. 
Desayunando en la cocina explicó a sus 
padres lo que le había pasado durante la 
noche, y la madre le preguntó: 

-¿Y qué te dijo?. 



-Que papá tiene razón; que yo no debía 

estar triste por las familias pobres, ya 
que la riqueza depende de la familia. 
Acto seguido se fijó en que el árbol de 

Navidad estaba adornado igual que 
antes; tal y como lo hubo adornado él. 
Miró a su madre y ella le explicó: 

-A última hora tus primas comprendieron 
que ese árbol de Navidad es tuyo, y que 
debían adornarlo tal y como tú lo dejaste. 
-¡Pues esta familia es rica, riquísima, 

millonaria!...- expresaba Manolito ante 
las risas de sus padres. 
-Voy a por la cámara automática para 

hacernos una foto- marchaba el padre a 
su habitación. 
A la vuelta, con la cámara en las manos, 

se asomó un segundo a la ventana del 
salón, miró al cielo, y dijo: 
-¡Vaya, es la primera vez que me das la 
razón en algo, papá!. 

Y bien que se diga, "colorín colorado, 
este cuento se ha acabado". 
 
16 de mayo de 2001 

 


